雨后的周六一大早，門(mén)口那家雷克薩斯4S店玻璃櫥窗上都還殘留著些夜里風(fēng)吹來(lái)的塵沙。我拎著包進(jìn)門(mén)，不到九點(diǎn)，店里真沒(méi)幾個(gè)客人，只看到吧臺(tái)那姑娘在擦桌面，前臺(tái)師傅“嗨呀”一聲打個(gè)招呼，中間展臺(tái)那臺(tái)LS孤零零擺著，帶點(diǎn)老干部審美的氣質(zhì)。

前幾天群里小趙問(wèn)起，說(shuō)現(xiàn)在的LS還用不用加價(jià)，我這正巧閑著，想著來(lái)探探情況。走到車跟前，這臺(tái)2024款500h卓越版，漆水是那種有點(diǎn)微妙金屬亮的石英白，道光線下比街上跑的ES多亮個(gè)色號(hào)，細(xì)看上去沒(méi)指紋，但門(mén)把被不少人摸過(guò)，留一串印子�！案纾�這車一天得擦七八回，有進(jìn)店看頭條的都要拍拍照。”銷售小哥一邊說(shuō)，一邊用抹布給門(mén)邊蹭兩下。

你要說(shuō)尺寸嘛，比隔壁的A8L矮點(diǎn)但長(zhǎng)，乍看沒(méi)S級(jí)那種直楞，但它溜背還真是整個(gè)雷克薩斯系里特有神韻。前臉紡錘格柵還是那個(gè)味，但里面L造型鍍鉻細(xì)條挺細(xì)密，聽(tīng)銷售小姐姐說(shuō)這新一代用的是黑鍍層工藝，所以你晚上看著尤其亮。那燈組帶條藍(lán)燈帶，剛好撞上混動(dòng)身份。后頭那個(gè)20的輪轂，洗車師傅平時(shí)總咕噥，“唉，三天不擦，全是泥眼疙瘩�！�

拉開(kāi)門(mén)一個(gè)勁，關(guān)門(mén)那一刻，那種“轟”的靜音挺讓人心服口服。座椅真皮（說(shuō)是半苯胺，摸著比家里老寶馬上檔次），門(mén)板那一面胡桃木紋，被我女鄰居誤認(rèn)為塑料，但仔細(xì)一聞是有點(diǎn)木頭味。冷門(mén)點(diǎn)的細(xì)節(jié)，中控下邊那塊無(wú)線充板，前陣子來(lái)了個(gè)老哥手機(jī)忘在那一夜，被店里打電話找到，順手收了張罰單（不談了）。

儀表這回事——機(jī)械指針配了塊7寸液晶，落實(shí)到用車沒(méi)人吐槽花，反倒那12.3英寸中控，村里表舅說(shuō)，“比俺家電視都靈敏�！辈贿^(guò)坦率講，Remote Touch操作有點(diǎn)玄乎，年輕怪手滑，四五十歲的大叔用著倒挺習(xí)慣。

開(kāi)起來(lái)是啥體驗(yàn)?zāi)�？混�?dòng)車，3.5L V6，電機(jī)也不小，官方說(shuō)359馬力，咱自測(cè)跑四五口，起步輕飄飄只聽(tīng)見(jiàn)胎紋幽幽，等你腳深踩，發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)數(shù)一下就沖起來(lái)，銜接順溜——沒(méi)啥跳檔響。不信你問(wèn)4S技師，師傅常說(shuō)：“它這混動(dòng)，比咱修過(guò)的老CT200h高級(jí)多了，沒(méi)啥電池焦慮�！睅煾颠�爆了個(gè)冷門(mén)，說(shuō)新LS其實(shí)冷啟動(dòng)幾乎沒(méi)啥噪音，冬天早上熱車鄰居都分不清是不是點(diǎn)著了。

底盤(pán)支撐這塊，雙叉臂前懸和后面多連桿，帶空氣懸掛是要選裝，據(jù)說(shuō)調(diào)軟能壓過(guò)大坑不掉杯茶（我順空地壓過(guò)，一聲響沒(méi)聽(tīng)出來(lái)），偶爾過(guò)減速帶比S級(jí)柔一點(diǎn)，比A8穩(wěn)定多點(diǎn)。順便插一句，維修群有哥們反映，空懸氣泵容易壞，換個(gè)正品5千起步——所以誰(shuí)老在爛路上開(kāi)得悠著點(diǎn)。

經(jīng)濟(jì)性，LS 500h頂著2.3噸體重，廠宣油耗6.8L，實(shí)際上城里堵一堵得到八升，長(zhǎng)途更省，老司機(jī)大陶自個(gè)開(kāi)去上海往返8.1L/百公里，鑰匙鏈上還掛著燃油卡發(fā)票作證。

配置方面，有些小眾的玩意比如方向盤(pán)加熱、四區(qū)空調(diào)帶納米水離子，說(shuō)是帶“負(fù)離子護(hù)膚”，美容院朋友打趣“開(kāi)這車省買加濕器。”

音響用的是Mark Levinson，23喇叭，不怎么玩HiFi其實(shí)聽(tīng)流行沒(méi)區(qū)別，放古典樂(lè)那種樂(lè)器分離感有一耳朵明顯——真有音樂(lè)發(fā)燒友在群里吐槽過(guò)音源太差還嫌浪費(fèi)了配置。

后排小桌板和娛樂(lè)系統(tǒng)不是標(biāo)配得加錢，實(shí)際買家大都用不到，一般公司老板圖這個(gè)私密性，帶電動(dòng)簾和腳托。那天后排靠背能調(diào)角度，仰躺著睡覺(jué)差點(diǎn)沒(méi)打呼嚕，頭枕勾勒挺舒服，老板們帶司機(jī)的日常。但吐槽也有——比如左側(cè)后排小桌板，平時(shí)還不如丟個(gè)iPad穩(wěn)固。

安全配置，LSS+系統(tǒng)全給你裝滿，預(yù)碰撞啥的雷達(dá)喇叭挨個(gè)全，馳援功能多，銷售一邊演示變道盲區(qū)一邊說(shuō)：“實(shí)際上開(kāi)LS，外面小摩的幾乎都識(shí)別得出來(lái)�！辈贿^(guò)我聽(tīng)修理廠周師傅說(shuō)，“小毛病出了保大燈換起來(lái)嚇人，十來(lái)萬(wàn)一對(duì)，丟停車場(chǎng)要挑亮的地方擱著�！�

市場(chǎng)價(jià)格波動(dòng)就更有意思了。兩年多以前，雷克薩斯LS都還加價(jià)，現(xiàn)在形勢(shì)一轉(zhuǎn)賣車求快，店里開(kāi)出10萬(wàn)優(yōu)惠，裸車能砍下到78.5萬(wàn)。想買還真別猶豫久，聽(tīng)說(shuō)再過(guò)陣，部分城市沒(méi)貨得等。買斷全款落地算上購(gòu)置稅、車船稅（這3.5L一個(gè)不便宜，每年3480），加保險(xiǎn)、雜七雜八上牌啥的，差不多86萬(wàn)多點(diǎn)。

首付30%按揭辦下來(lái)，初始三十萬(wàn)出頭搞定，剩下36期每月一萬(wàn)六千多，利息看你貸款渠道，有車友推薦別走店內(nèi)金融，自己找銀行利率低點(diǎn)，手續(xù)反而快——但群里小陳說(shuō)，他因?yàn)橛馄邳c(diǎn)兒信用，店里利率高了不少。

同檔次的S 450 L優(yōu)惠下來(lái)都一百一十萬(wàn)往上，寶馬7系沒(méi)選配后也比LS貴多，所以咱雷家車主總愛(ài)說(shuō)性價(jià)比。就是你開(kāi)出去人家還真以為七十來(lái)萬(wàn)，實(shí)際落地加稅雜項(xiàng)一算不比鄰居家的奧迪A8L省多少。

有意思的是，買了LS的車友有種“隱形有錢人”的自得，小王逢人就講：“都說(shuō)日系低調(diào)，實(shí)打?qū)嵅槐鹊孪挡睿瑩Q變速箱都省心�！辈贿^(guò)維修工特別叮囑混動(dòng)車別猛沖積水，電池艙一旦浸水，維修賬單得能讓你望著銀聯(lián)額度犯愁。

結(jié)尾也沒(méi)啥好說(shuō)的。就在那天中午快收攤，最后一個(gè)來(lái)看車的老主顧轉(zhuǎn)兩圈上車躺一會(huì)，說(shuō)要帶老婆再來(lái)試試按摩座椅。“唉呀，頭等艙感受還得回家多商量�！变N售抱胳膊嘟囔，“你別說(shuō)，買的人不多，一買準(zhǔn)是回頭客�！�

店門(mén)口下水道還嘩嘩響，遠(yuǎn)處有輛老皇冠咣啷駛過(guò)，雷克薩斯LS這旗艦，就這么靜靜杵在展廳里，像個(gè)沒(méi)人催促的老紳士，哪怕價(jià)格嚇人，坐進(jìn)車?yán)锼查g安靜，外面雞零狗碎全給隔了去。

有時(shí)候我開(kāi)玩笑，對(duì)群里的新司機(jī)說(shuō)，這車怕的不是尾款，是怕習(xí)慣了，每回?fù)Q車都得拿它當(dāng)標(biāo)桿。